神经元之间传话的化学信使。关键在于它们分成很不一样的两类:一类点对点传内容,一类整片地改变听的方式——分清这两类,"化学失衡"这个比喻错在哪儿就一目了然。
神经元之间的缝隙叫突触。上游细胞放出化学分子、下游细胞的受体接住,信号就过去了。但同样是"放分子",脑里有两套完全不同的用法:
点对点(快速传递)——谷氨酸和 GABA 干的活。前者让下游更容易放电(油门),后者让它更难放电(刹车)。作用范围就一个突触那么大,时间尺度是毫秒。脑里绝大多数突触用的是这两种,它们撑起了"信息本身"。
弥散(调制)——多巴胺、血清素、去甲肾上腺素、乙酰胆碱这几位。它们的老家是脑干和中脑里几个很小的核团,细胞数量只有几万,可轴突像洒水车一样铺满全脑。它们通常不直接命令下游放不放电,而是改变增益:让这片区域对输入更敏感或更迟钝、让某些连接更容易被改写。这种"放出去让它慢慢扩散、附近有受体的都能收到"的传法,有个专门的名字叫容积传递。
三个理由,一个比一个致命。
一、效果由受体决定,不由分子决定。同一个多巴胺,落在 D1 受体上和落在 D2 受体上,对下游的效果可以是相反的。所以"多巴胺高/低"这句话本身不完整——不说清哪条通路、哪种受体,它没有含义。
二、这些系统本来就是"调音"的,不是"供货"的。调制系统的语言是时相:什么时候放、放在哪条通路、持续多久。把它翻译成一个液位高低,等于把一首曲子压缩成一个平均音量。
三、系统会自己变。长期改变一种递质的水平,受体的数量和敏感度会跟着调整(上调/下调)。这就是为什么很多精神科药物几周才起效、也是为什么突然停药会反弹——真正变了的是整套调节的工作点,不是某个瞬时浓度。
顺带说清一个常见误会:药物有效不能反推病因。SSRI 类药物的作用位点是把血清素从突触间隙搬回去的那个转运体,它几小时内就能把间隙里的血清素堆高,但人要两三周才见好——这段延迟本身就说明,治病的那一步在下游的慢过程里,不在"补货"这个动作上。
Topic 6 决策(多巴胺预测误差)· Topic 24 抑郁与躁郁 · Topic 26 精神疾病作为回路失调 · 未来的成瘾/精神药理相关期
神经递质 Neurotransmitter · 神经调质 Neuromodulation · 容积传递 Volume transmission · 蓝斑 Locus coeruleus · 血清素理论的证据总览(2022)